Janji yang tersimpan dalam kotak.

Senja. Langit beransur gelap.

Dia kata," Nanti kalau u dengar apa-apa cerita yang tak baik tentang aku, apa yang akan u buat?"
Gua senyum dan kata, "Tak akan ada apa-apa."
"Walau apapun ceritanya?" dia tanya.
Gua angguk.

Gua menarik rasa jauh ke dalam. Kemudian rasa itu tersimpan, juga jauh ke dalam.

"Tentu nanti ada kisah yang macam-macam tentang aku," dia kata.
"Saya dah mendengarnya," kata gua.
"Tentu banyak lagi yang u tak dengar," kata dia. Perlahan.
"Yang awal dan yang akhir sahaja yang saya mahu. Yang di tengah-tengah, saya tak mahu," kata gua. Gua senyum.
"Asal sahaja u tak berpatah pada bahagian tengah, bagi saya itu sudah memadai," gua sambung lagi.
"Promise?" dia tanya.
Kepala gua, gua angguk.
"Thanks," dia kata lagi.

Kemudian, langit senja itu semakin gelap. Selepas itu,janji gua, gua simpan dalam kocek baju gua sebelah kanan. Dan janji dia, dia bawa pergi bersamanya.

Selepas senja tamat, dan malam mengetuk, dia pergi. Gua terlihat akan janji-janji yang dia bawa itu telah tercicir. Sepanjang jalan. Dia yang mengatur janji, dan dia yang telah mencicirkannya.
Gua kutip dan gua ambil janji yang dia tercicir.
Gua simpan di dalam kotak.

Malam itu sangat gelap. Dinihari pula sangat lama untuk datang membawa embun.