Keling dan Interlock

Keling.
ini istilah yang digunakan oleh orang-orang MELAYU. Sejak zaman-berzaman istilah itulah yang digunakan untuk merujuk kepada sekelompok manusia yang datang dari sebuah benua kecil. Kalau lu buka kitab Sulalatus Salatin, istilah Keling ada tercatat.

Tapi keling yang ada di Tanah Melayu ini sangat sensitif jika diri mereka dipanggil Keling. Gua pun tak faham sebabnya. Malu? Nak malu sebab apa? Kalau gua, gua bangga. Kenapa gua katakan begitu? Sebab perkataan keling itu berasal daripada Kalingga. Kalingga ni, kalau lu baca buku2 sejarah ialah sebuah kerajaan yang kuat. Tanah jajahannya luas. Musuh-musuh berasa gerun akan kerajaan tersebut. Bila sebut Raja Kalingga, semua musuh kecut perut.

Jadi, pasal apa keling-keling kat tanah Melayu ini kata mereka berasa terhina? Gua tak tahu la kalau-kalau dalam kosa kata bahasa tamil perkataan 'keling' tu memberi maksud tak elok. Memberi maksud 'mangkuk hayun' ke, atau memberi maksud 'pokok jambu' ke', atau memberi maksud yang lain. Tapi, kalaupun perkataan 'keling' itu memberi maksud yang tak elok dalam kosa kata mereka, orang-orang Melayu bukannya tahu pun. Yang orang-orang Melayu tahu, 'keling' tu berasal daripada 'kalingga'. Kemudian sebutan 'kalingga' itu disebut mengikut lidah Melayu, maka terbitlah perkataan 'keling'.

Dulu, mereka berdemo serata jalan raya di kuala lumpur. Membuat tuntutan macam-macam seolah-olah Tanah Melayu mak bapak mereka yang punya. Sekarang ni, ada seorang lagi keling membuat hal. Bukan keling sembarangan. Keling dari puak kerajaan. Keling yang ada jawatan dalam kabinet.

Keling itu memekik melolong mengatakan "Interlock" menghina kaum Melayu dan India. Tapi bila orang-orang Melayu tak memberikan apa-apa reaksi, maka keling itu kata kandungan dalam novel itu menghina orang-orang India. Tiba-tiba hilang dakwaan asal dia yang mengatakan orang-orang Melayu juga terasa dihina.

Gua orang melayu. Gua beberapa kali membaca novel yang digarap oleh sasterawan negara itu. Bila gua baca, gua tidak berasa sebarang penghinaan dilakukan terhadap orang-orang Melayu. Novel ini bukan novel picisan. Bukan novel yang mendayu-dayu tentang putus cinta. Novel ini sarat dengan fakta. Dan gua yakin Abdullah Hussain membuat penyelidikan yang bukan alang-kepalang untuk menghasilkan novel ini. Novel ini bercerita tentang fakta, tentang sejarah, dan tentang perpaduan kaum.

Apakah keling yang berjawatan kabinet itu takut dan gerun akan fakta dan sejarah? Apakah dia membaca novel "Interlock" itu?

Gua rasis? Tidak, gua bukan rasis. Tapi gua orang Melayu!

Tok Cik

Sewaktu gua anak-anak, gua selalu ke rumah Tok Cik. Tok Cik selalu mengusap-usap kepala gua dengan penuh kasih sayang sambil berkata, "Bila kamu sudah dewasa, jangan lupakan Tok Cik yang miskin ini,". Gua memandang Tok Cik. Waktu itu gua hanya mendengar. Gua tak faham apa-apa. Kemudian gua akan memanjat pokok ciku di laman depan rumah Tok Cik. Sambil menggigit buah-buah ciku, gua sudah lupa apa yang dikatakan Tok Cik.

Sudah bertahun gua tidak bertemu Tok Cik, menciumi tangan tuanya. Sebaik gua meninggalkan desa asal, berkelana di kota batu mencari ilmu, gua jarang-jarang bertemu Tok Cik. Kemudian gua terbang jauh ke seberang laut china selatan mencari hidup. Sejak itu, gua sangat jarang-jarang bertemu Tok Cik.

Ada ketikanya, apabila gua pulang ke kampung halaman, gua sudah tidak lagi berjumpa Tok Cik. Tok Cik dibawa pergi oleh anak perempuannya. Tapak rumah Tok Cik juga sudah tiada. Pokok ciku yang selalu gua panjat sewaktu anak-anak juga sudah tiada. Semuanya sudah diratakan dan digantikan dengan bangunan-bangunan batu.


****

Sebaik muazin mengalun panggilan subuh, gua baru sampai di tangga rumah orang tua gua di kampung.
"Tok Cik sudah uzur sangat-sangat," kata ibu gua.

Sewaktu matahari pagi memanjat perlahan-lahan, gua ke rumah anak perempuan Tok Cik. Rumput-rumput masih basah dengan bening embun pagi. Gua sedang menyusun derap-derap sepatu mencari Tok Cik. Kasih sayang Tok Cik seperti sudah tercicir sebaik sahaja gua perlahan-lahan menjadi lelaki dewasa. Dan gua sedang menyusun kembali kasih yang tercicir itu untuk dibina kota sayang dari Tok Cik.

Sewaktu gua sampai, gua melihat Tok Cik berbaring di atas tilam. Memang Tok Cik sangat uzur. Usia Tok Cik memakan diri Tok Cik perlahan-lahan.

Mata Tok Cik terpejam. Berjuta kedutan tergaris di pipi dan dahi Tok Cik. Gua mencium dahi Tok Cik. Tok Cik membuka matanya. Tok Cik tersenyum. Tangan Tok Cik yang pernah mengusap-usap kepala gua ketika gua kecil dahulu, gua genggam erat-erat.

Sesekali-kali, Tok Cik membuka matanya dan tersenyum memandang gua.


****

Senyuman itu adalah senyuman terakhir dari Tok Cik. Gua mencium dahi Tok Cik ketika embum masih bening di hujung rumput, ketika matahari pagi baru memanjat dada langit. Ketika matahari sedang mengeringkan embun-embun di hujung rumput, nadi Tok Cik sudah sampai ke noktahnya. Mata Tok Cik yang terpejam ketika gua mencium dahinya, terus terpejam. Tok Cik sudah dijemput ke sana.

Tok Cik bagaikan menunggu gua sebelum dia berhijrah ke sana. Tok Cik bagaikan menunggu gua untuk memberikan senyuman yang terakhir. Tok Cik bagaikan menunggu gua mencium dahinya buat kali penghabisan.

Tok Cik pergi pada pagi Jumaat yang cerah. Hujan yang turun beberapa hari sebelum ini tanpa henti, tiba-tiba hilang. Yang ada ialah pagi yang sangat cerah.

Jenazah Tok Cik yang diam di dalam kafan, mengembalikan gua ke zaman anak-anak berpuluh-puluh tahun yang lepas.

Jenazah Tok Cik dibawa ke dalam masjid. Sesudah solat Jumaat, jenazah Tok Cik disolatkan pula oleh para jamaah. Tok Cik sangat bertuah.

Sewaktu gua meninggalkan kuburan Tok Cik, gua berhenti sekejap. Memandang ke rumah baharu Tok Cik, kemudian berpaling dan terus pergi.

Tok Cik meninggalkan gua dengan kasih sayangnya yang melimpah-ruah.

demoKERAsi di sebuah sarkas.

jauh

cool site

One of main advantages of guitar lessons courses is that you can learn and play the guitar wherever and whenever you want. This is the magic of self paced learning, where your life and normal duties or responsibilities do not have to be on standby just because you want to learn a new skill. With traditional music schools, teachers and classes, everything is pre-set on fixed schedules.

With online learning, however, there is perfect flexibility in terms of when and where you want to learn. If you feel like getting into the guitar lesson at night within the comfortable confines of your home, you can do so without any hassle. One of the best resources for guitar lessons tutorials is available at http://www.guitarplayerworld.com

suatu petang, suatu ketika dahulu

tahun tiga gua di um, gua menyewa di kampung pasir. kalau habis kelas pada waktu petang, gua akan pulang melalui pantai dalam. kemudian membuat lintasan secara haram melalui atas rel kereta api. bukan gua sorang sahaja yang membuat lintasan haram itu, beribu-ribu lagu embuat kerja haram itu. tapi gua rasa, seharam-haram membuat lintasan itu, level haram gua dan orang yang beribu-ribu itu taklah berada pada level para politikus yang makan rasuah.

sebelum sampai ke rumah sewa, gua akan melintasi satu padang bola. di tepi padang bola itu ada sebuah gerai. rotinya sangat empuk, dan dicecah pula kari yang dimasukkan sambal. bagi gua, roti canai dan kuahnya itu sangat enak. di tepi gerai itu, ada bengkel motosikal. bau minyak hitam dan minyak petrol dari bengkel motosikal itu sangat kuat. tapi, bau-bau minyak itu tidak pernah mematahkan selera gua dan keenakan roti canai empuk itu.

gerai yang kecil itu sentiasa dipenuhi pelanggan. mungkin kerana keenakan roti canainya. mungkin juga kerana ramai yang datang itu ingin menonton gusti dari pemain video yang terpasang di sana. kebanyakan yang duduk melangut di situ melihat gusti ialah kalangan pakcik-pakcik yang sudah pencen. bertempik-sorak mereka sewaktu menonton gusti yang ditayangkan. gegak-gempita jadinya apabila ada pakcik-pakcik itu menepuk-nepuk meja.

suatu petang, gua baru habis kelas. gua balik ke rumah sewa gua. setiba di gerai roti canai itu, pakcik-pakcik berkumpul seperti biasa. gua fikir tentu mereka sedang menonton perlawanan gusti, macam biasa juga. tapi gua hairan kerana pakcik-pakcik ini tidak bertempik-sorak macam biasa. tidak menepuk-nepuk macam biasa. sebaliknya masing-masing diam, tapi mata tertancap ke kaca tv.

gua mencari satu bangku kosong. gua duduk sambil melaung kepada brader roti canai "bang, biasa!". mulanya gua tak peduli kepada pakcik-pakcik tersebut. kemudian gua memandang ke kaca tv, ingin melihat penggusti mana yang sedang bergomol. tapi, gua tak tengok ada perlawanan gusti. yang gua tengok ada satu rancangan, macam rencana. kemudian, tertonjol beberapa imej yang diklasifikasikan super 18 sx. rupa-rupanya rencana tentang 18 sx!

patutlah pakcik-pakcik yang biasanya bertempik-sorak sambil menepuk-nepuk meja diam tanpa suara. rupa-rupanya mereka sedang menonton sesuatu yang 'luar biasa'.

habis gua makan roti cana, selepas membayar harga roti canai, gua belah dari situ. gua lihat pakcik-pakcik tersebut masih khusyuk menghayati rencana 18 sx itu. ada juga yang mulutnya tidak tertutup.

hishhhh....pakcik...pakcik...

untitle

sudah lama gua tak ke sini. masa yang sangat sempit, membuat gua rasa sesak. sesak untuk bernafas. sesak untuk bergerak. sesak untuk diri sendiri.

menghadap teks bahasa inggeris yang standard. membaca teks bahasa melayu yang standard. membuat perbandingan helaian demi helaian. mengetik-ngetik kekunci keyboard. kemudian menyandar di kerusi pusing. memutar 360 darjah ke cermin jendela. melihat lereng bukit yang masih hijau. rutin yang bukannya menyeronokkan untuk para peminat aliran pop.

teks-teks tebal yang tiba di atas meja pada awal pagi, perlu dihantar 2 hari kemudian [dalam keadaan suci dan bersih tentunya] menjadikan etika kerja terpaksa digampangkan. apabila deadline harus dijadikan tuan, maka kualiti terpaksa menjadi hamba. bukan gua yang suka. tetapi gua tak mampu untuk berjaga sehingga ke jam 4 pagi, sendiri-sendiri di kamar kantor, kemudian perlu membuka mata pada jam 6 pagi.

mungkin rutin yang begitu. telah menyebabkan cermin tipis di mata gua tidak dapat melaksanakan tugasnya dengan baik. gua sedang berkira-kira memilih kedai cermin mata. ketidakselesaan dan ketidakjelasan penglihatan, telah menghantar pesanan kepada otak gua yang degree cermin mata gua harus ditambah lagi. dan jangan mencadangkan agar gua menukar kasih kepada kanta lekap. gua tak sanggup untuk menjolok bebola mata sendiri.

dan bumi kl basah lagi. ada kabut-kabut nipis tebal melekat dikaca jendela bilik gua. kadang-kadang apabila telapak tangan gua berasa seperti ingin kebas-kebas, gua akan menyisih ke tangga kecemasan. membuka tingkap, memanggil hawa hangat dari luar masuk. dan tangan gua akan melaksanakan tugasnya tanpa disuruh. mencari balutan putih nikotina dan pencetus api. kemudian menyedut dalam-dalam, dan menghembuskannya jauh-jauh.

beb, muazin baru melaungkan suaranya. gua mahu ke tingkat 5. gua nak berjumpa dengan-Nya.

nanti gua cerita-cerita lagi.