Ynah, tetes mata yang tergugur pada bahu aku. Suam. Tatkala kita sedang menonton kisah topan. Meranapkan laman kota davao. Laman dari mana engkau datang. Meninggalkan ibu. Dan kuburan bapak.
"Ahhh...Jesus....please..." katamu. Perlahan. Dan aku. Mendengarnya.
"So, you do still believe in God..." kataku. Perlahan. Dan engkau. Mendengar. Dan menunduk.
(Ynah. Yang dicita-citakan menjadi biarawati. Tetapi perlahan-lahan memalingkan mukanya dari chapel. Makin lama. Makin menjarak. Memilih jalan sendiri. )
Dari dinding dan pintu kaca jernih. Aku menghantar Ynah menuruni anak-anak tangga. Setelah aku menyapu tetes matanya. Dengan sapu tangan yang dia beri. Lama dahulu.
"Bye..." katanya. Sambil menutup pintu mobil. "Do take care yourself..." katanya lagi. Dan. Aku. Hanya mengangguk. Seperti selalu.
"God always with you, Ynah," kata aku. Sambil meletakkan tangan. Ke dada kiri.
Engkau diam. Tanpa kata. Hanya memandang dengan mata polos.
"Till we meet again, just keep me somewhere in your memories," katanya.
Aku. Menghantar Ynah. Seorang sahabat. Yang. Perlahan-lahan menyusuri Jalan Sinsuran. Dan aku. Membawa beg. Menuju ke lapangan terbang.
(Nymph Abad Jeminez, yang aku sapa sebagai Ynah, pinoy dari Kota Davao. Mencari kehidupan yang lebih baik di Kota Kinabalu. Antara sahabat yang selalu menyambut aku di Kota Kinabalu. Kegemaran Ynah ialah. Menghadiahkan sapu tangan. "Your face sweating". Katanya.
Cuma, waktu terakhir Ynah menyambut aku di sana. Hatinya walang. Lantaran. Kota Davao dihancurkan taufan.
Semoga suatu hari nanti, dia kembali yakin akan kewujudan Tuhan. Ynah bukan atheis. Ynah juga bukan muslim. Ynah asalnya Katholik. Tetapi keyakinan Ynah terhadap Katholik perlahan-lahan lebur setelah mengambil jurusan theologi di Valencia Catholic University. Aneh. Setelah bergelar sarjana dalam theologi katholik. Ynah semakin menjauhi Jesus.)
Subscribe to:
Post Comments (Atom)
DAN HUJAN PUN TURUN LAGI.
D an. Hujan. Pun. Gugur. Seperti gugurnya hujan, aku juga tak pernah lagi mahu bermimpi tetesnya naik semula mencari awan. Bi...
-
Keling. ini istilah yang digunakan oleh orang-orang MELAYU. Sejak zaman-berzaman istilah itulah yang digunakan untuk merujuk kepada sekelom...
-
Merenung langit memang tak ada apa-apa. Langit malam memang kelam. Lu tak akan nampak apa-apa. Tapi di beberapa lapisan langit ada rahsia Tu...
-
Gua sudah lupa nama dia. Tapi susuk wajah dan binaan tubuhnya, gua masih ingat. Hari itu hari pertama cuti penggal persekolahan. Asrama SM...
-
Dan kalau kamu melihat aku bercakap bersama angin, kamu harus faham, kita harus kekal menjadi orang asing yang sempurna
-
Gua kata kat dia, kau punya ameno berubahlah. Lima tahun lagi tak lama, kata gua lagi. Kau punya ameno berubah, Melayu akan pakatpakat bali...
-
Waktu aku kat kampus, selain Search dan Wings, aku juga layan Cromok. Waktu tu, Karl, Mizi, Sam dan Din (al-fatihah untuk allahyarham) masi... -
Kawasan rumah gua memang menjadi port para negro. Gua tak tau apa yang menariknya dengan kawasan rumah gua. Gua memang sangat rimas dengan... -
“Kamu pigi lagi. Jangan kamu biluk-biluk. Ada juga hospital di sana tu” kata pemuda itu. Hanafiah angguk-anggukan kepala. Gua dengar-dengar ...
-
Petang. Pertengahan Mei, 1992, gua mula-mula sampai di Sandakan. Perjalanan dengan bas ekspres (bas ekspres?) dari KK membawa gua ke ter... -
*entri ini berjantina 18 SX. Membaca atas risiko sendiri* Suatu pagi. Di atas kerusi sebuah warung. Ada penulis bernama A. Kawannya jug...
No comments:
Post a Comment