Seorang Gadis Sungai

Aku bertemunya secara tidak sengaja. Petang itu aku keluar agak lewat dari pejabat. Titisan-titisan hujan masih lagi membasahi perut kota metropolitan dan para penghuninya yang tidak sempat berteduh. Aku mengambil suatu sudut kaki lima di sebuah kedai mamak. Sesekali tempias hujan singgah juga ke mukaku.
Seorang gadis juga menumpang sudut itu. Aku tidak mempedulikannya. Hujan dan orang-orang yang lalu lalang lebih menarik perhatianku. Hujan semakin lebat. Sudut tempat aku berteduh terasa semakin sempit kerana semakin ramai yang berteduh di situ. Himpitan-himpitan daripada mereka menyebabkan aku terpaksa mengambil tempat yang begitu hampir dengan gadis itu. Aku masih tidak mempedulikannya.
Dalam rintikan hujan, aku terdengar esakan kecil. Halus bunyinya dan tersekat-sekat. Kupandang gadis itu. Memang sah, gadis itu yang teresak. Kulihat matanya berkaca. Wajahnya begitu sugul.
“Tunggu seseorang?”, aku bertanya.
Geleng.
Aku mula menerka. Mungkin gadis ini lari dari rumah. Atau mungkin gadis ini baharu keluar dari pejabatnya. Atau mungkin juga gadis ini baharu habis kelas di kolej. Tapi pakaiannya yang agak mendedahkan menimbulkan keraguanku. Takkan seorang pekerja pejabat akan berpakaian seperti seorang GRO. Tentulah mana-mana kolej pun tidak akan membenarkan pelajarnya berpakaian menjolok mata.
“Tolong saya bang,” lemah sekali suaranya. Dari cara pertuturannya aku mengagak gadis ini bukan berasal dari sini.
“Kenapa dik? Wang adik keciciran?”
Dia geleng lagi.